我静静地躺着，从小到大我都没有生过大病，唯一一次住院是九岁的时候跟顾言之他们去爬树摔断了腿。
当时的情况是，树上长满了圆圆的像橘子一样的东西，溫采音站在树下柔柔地说：“我渴了。”
于是我这个傻子就爬上去给她摘，结果那个橘子不能吃，是一种叫做香柚的东西，可以拿来做香料什么的。
我在树上就掰开一个帮她尝了尝，结果又酸又苦，我浑身打了个哆嗦就从树上掉了下来。
也不知道是树下的草太深什么的，我爬树的时候溫采音去跟顾言之他们扑蝴蝶了，我掉下来没人知道，于是我就躺在草丛里半个下午，大人们说找了半天都找不到我，谁也不知道我掉在草丛里了。
但溫采音知道我爬树啊，她应该知道我在草丛里。
那时候太小，不会分析，还真以为溫采音忘掉了，我也没跟大人提过。
后来长大了，和傅泳泗聊天的时候说起这件事，越琢磨越觉得溫采音就是故意的。
再后来，我们小学在一起，初中在一起，高中又在一起一所学校。
年级的前几名永远是我们四个人，第一名有时候是我，有时候是顾言之，溫采音万年老三，傅泳泗安安心心地做她的小四。
就是这样从小到大的情谊，越长大越变味，小时候的玩伴变成了彼此心里的敌人。
我讨厌溫采音这样的假人，她温柔笑容的面目下，永远是别人猜不到的心思。
顾言之和溫采音在外面良久，我听到了溫采音的哭泣声，隐隐约约地从门缝中传进来。
“怎么会这样？老天为什么要这么对我们？对我是这样，对筱棠也是这样...”
顾言之在温柔地安慰她，他跟我说话的时候从来没有这样的语气。
即便那时候我们每天一起在公司的时候，他跟我说话也是淡淡的：“嗯。”
“可以。”
“知道。”
很少有很长一句话，都是几个字搞定。
有时候我很迷惘地去问傅泳泗我是不是真的很讨人厌？
傅泳泗捧住我的脸给我洗脑：“哦不，筱棠，你是世界上最可爱的女孩子，没人比过你。”
“那你呢？”
“哦，忘了，那就仅次于我。”
天花板的吸顶灯依然很丑，他们在门口鬼鬼戚戚了很久才走进来，溫采音的脸上还有泪痕，她用绣着图案的小手帕擦拭眼泪。
我发现顾言之下意识地将手背在后面，他的手里握着我的检验报告。
他看我的眼神，终于有了一点点的温度：“没什么大事，你好好休息。”
“可我看你的表情，不像是没大事。”
“真的没有。”溫采音在我床边坐下来，握住了我的手，她的手指一直抖啊抖啊，抖的我烦躁不已：“你放心吧筱棠，你只是有点胃炎和胃溃疡，好好养着就行了。”
“那胃里的肿块是什么？”
“良性的，拿掉就可以了。”
我看着她，她看着我。
我很平静，她却像大难临头一样，眼泪在眼眶里转呀转呀，最终还是掉了下来，落在我的手背上。
她的眼泪，是凉的。
我把手从她的手心里抽出来，也没用多大的力气，她的身体就颤了一下，然后顾言之飞快地扶住了她。
她便哭倒在顾言之的怀里，哭的抽抽搭搭的肩膀耸动。
我冷眼旁观：“看这个情况，我大约是快要死了？”
“她身体不好，有点情绪失控，我先送她回病房。”顾言之扶起了溫采音走出了我的病房。
没一会，顾言之的父母都来了，还有他的爷爷奶奶，就连我出国在外面公干的爸爸都回来了，现在他们跟我说我没事都没人相信。
顾言之的妈妈哭的眼睛红红的，拉着我的手，嘴唇哆嗦半天也没说出半个字。
我说：“妈，你别哭，你哭了感觉我马上就要死了。”
“呸呸呸。”她啐道：“不要乱讲话，你好的很，你还年轻才24岁，说什么死呀死的？”
我低着头，看着手指上的结婚戒指，在灯光下闪闪发光。
顾言之的妈妈紧握住我的手：“你好好养病，别的什么都别担心，你和言之的事情我们听说了，你放心，我不会让言之犯浑的。”
在我和溫采音中间，我觉得顾言之的妈妈更喜欢我一点。
毕竟，不是所有人都是瞎的。
我听到过顾言之的妈妈私下里评价我和溫采音，她说：“采音得体大方，但心思重，筱棠爱言之是真的，如果闹饥荒只剩下一个饼，言之会给采音吃，而筱棠会把最后一个饼全部都给言之。”
她知道我会为了顾言之倾其所有，作为一个母亲，肯定会选择无条件对她儿子好的媳妇。
顾言之的妈妈是爱屋及乌，她很难过我看的出来。
她在我床前坐了一会就走了，我妈他们压根没进来，估计是怕自己控制不住情绪。
来看我的人来来回回走马灯一样，就仿佛是提前遗体告别。
终于，探视时间结束了，医生不允许这么多人留在医院里，他们才离开。
最后在我房间里的是顾言之，他站在窗口看着窗外，外面有一棵大树，那树很高，从我的角度都能看到树冠的碧绿的叶子，在阳光的照射下闪闪发光。
顾言之长久地站着不说话，我能猜到他在想什么。
事情超出了他的预计，向他控制不住的方向走。
我受不了这长久的沉默，率先打破了僵局。
我说：“顾言之。”
他转过身来，垂眸看着我。
他的眼睛真好看，可惜蒙上了一层寒霜。
他对着我，永远没有对着溫采音的那种温存。
“怎么了？”他说。
“检查报告给我看一下。”
“没什么，不知道放在哪儿了。”
我看着顾言之，我觉得他不善于撒谎，虽然他看上去表情没什么变化，可我知道他在骗我。
我抿着唇笑了，麻药完全过了之后，我的胃终于找回来了，在我的心脏下面隐隐疼痛着。
“别把我当傻子，今天家里人全都来了，我得了胃癌是不是？”